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„Ach, jděte mi s tím… Jsi smutný jako mrtvá ryba. A v mrtvých rybách já se vyznám. Bydlela jsem ve 

vodě tři roky, tři zpropadené roky, víte vy, co to znamená?“… „My larvy sloužíme rybám jako potrava, 

takže pohled na cejna, který plave břichem vzhůru, nám vždycky zvedne náladu.“ 

… 

„A kam chceš odletět?“ zeptá se lišák úplně vážně a jepice ve vzduchu zůstane stát na místě. … „To má 

být vtip? Zrovna jsem se vylíhla a mám nabitý program.“ Lišák se křivě pousměje. „A copak máš tedy 

v plánu?“ „No, to jsou mi tedy otázky. Zaprvé se naučit nějakou práci, zadruhé se vdát, zatřetí 

zestárnout, a pak se taky samozřejmě naučit pár cizích jazyků.“ Nato se mazaný lišák zeptá: „Pověz, 

víš ty vlastně, co jsi za zvířátko?“ 

„No jasně, jsem májová muška.“ 

… 

„Ále, májová muška se říká jen proto, že se líhnete v květnu,“ mávne rukou lišák 

a připojí: „ Zato červen ještě žádná májová muška neviděla!“ 

„Takže dnešek je můj jediný den?“ 

Divočák zavře oči. „ Ach ne…“ Vtom si sám lišák konečně uvědomí, co říká. „No jasně, jen jeden 

den…Ach…“ 

„Jít. Musím jít!“ … A lišák se rozběhne za ní: „Májová muško! Počkej!“ … „Májové mušky přece nejsou 

žádné obyčejné… mouchy… jepice…“ 

… 

Když někdy člověk neví, kam by šel, je nejlepší jít domů. … A opravdu. Něco tam je. Je tam muška! 

Přímo tam, doma, přesně na místě, kde dnes ráno přišla na svět… leží zpola ve vodě, ta malá muška, 

slabounká a nekonečně unavená… „Není divu, vždyť za celý den nesnědla ani sousto.“… 

A muška skutečně otevře oči, a když pozná lišáka a divočáka, ukáže světu divukrásný úsměv jepice, 

která dospěla. „Děkuji. Ale já přece nemůžu nic jíst, i kdybych chtěla. Jsem jepice. My přicházíme na 

svět a nemůžeme nic jíst, a proto taky umíráme.“ 

… 

„Ne.“ „Ale ano, ano. Učíme se to už ve škole.“ … „V larví škole. Skládá se ze třiceti tříd. A vždycky, 

když vychodíme jednu třídu, svlékneme se. Tak pořád rosteme a rosteme, až se nakonec vylíhneme. 

Ten den tady venku není náš jediný den. Je jen poslední.“… „Tak kde jsi celou dobu byla, maličká?“ 

„Skládala jsem poslední zkoušku.“… „Kvůli vám jsem na to málem zapomněla. My samičky vlétáme 

k večeru do velkých rojů samečků. Oni nás obletují a my děláme to ostatní.“ „A potom?“ „Naklademe 

vajíčka do jezera.“ Podívají se do vody. A tam leží vajíčko, bezvadné a úplně dokonalé. „Kluci, dáte mi 

na něj pozor?“ 

… 

Lišák s divočákem neodešli, když malá jepice usnula. Čekali tak dlouho, až 

zmizela i poslední, sebemenší pochybnost. Teď svou kamarádku i s růžovou 

poduškou ukládají na velký javorový list… Větřík postrčí list dopředu a 

odfoukává velkou lásku toho dne někam daleko,… kde starý kapr samotář tiše uzavře další kruh života. 

(Martin Baltscheit - Jediný den) 
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